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Introducere

Spaima noastră primară şi cele 
mai tragice gânduri ale noastre

Care a fost, de‑a lungul istoriei şi în toate culturile, 
cel mai stigmatizat dintre comportamentele umane? 
Care comportament este condamnat şi de islamism, şi 
de creştinim, de exemplu? Nu e vorba de a avea sclavi, 
fapt care s‑a petrecut cel puţin în timpul ultimelor 
treizeci de secole, de obicei cu acordul a numeroase 
segmente ale societăţii. Biblia, de pildă, abia dacă 
priveşte acuzator sclavia (dacă te îndoieşti, vezi 
Leviticul 25:44–46, sau, dacă preferi Noul Testament, 
Efeseni 6:5). Şi nu este vorba nici de crimă, care a fost 
apărată masiv de numeroase regimuri politice, ca fiind 
necesară şi bună, adesea având sprijinul popoarelor 
lor şi beneficiind de consolarea facilă oferită de textele 
religioase. De exemplu, în Deuteronom se recomandă 
ca erezia să fie degrabă pedepsită, inclusiv cu moartea, 
în mod explicit în cazurile în care ereticul este propriul 
fiu sau propria fiică.

Dacă nu e vorba despre sclavie sau ucidere, fie ea 
a propriului copil, atunci despre ce e? Un răspuns 
plauzibil pentru întrebarea aceasta este sinuciderea. 
Subiectul a provocat repulsie şi dezgust de‑a lungul 
timpului în toate culturile. Coranul (4:29) dictează: 
„Nu vă ucideţi pe voi înşivă“, iar suicidul este haram — 
strict interzis — în hadith (colecţie de vorbe atribuite 
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profetului Mohammed şi anecdote despre el). Începând 
din secolul al IV-lea, învăţaţii creştini au fost unanimi 
în privinţa condamnării suicidului, denumit „păcatul 
împotriva Sfântului Duh“ (nu este clar de ce tocmai îm-
potriva acestei entităţi a Treimii). Într‑adevăr, conform 
History of Suicide (Istoria sinuciderii) a lui George 
Minois, unii teologi, începând din secolul al IV-lea, au 
susţinut că Iuda Iscarioteanul a fost mai damnat pentru 
că s‑a sinucis decât fusese pentru că l‑a trădat pe Iisus 
(p. 235) — trădare pe care, că tot veni vorba, a aranjat‑o 
Iisus Însuşi, cel puţin conform unei interpretări a recent 
descoperitei învăţături a lui Iuda.

Influenţat fără îndoială de aceste atitudini creştine 
timpurii, Dante a scris în Infernul că al şaptelea cerc al 
iadului îi cuprinde pe cei care au murit prin sinucidere. 
„Pe‑un suflet mânios, când îşi răpune/ el singur al 
său trup ce‑i fu copacul/ Minos aci‑ntr‑a şaptea gură‑l 
pune“1 (Cântul XIII). Chiar mai jos de ereticii arzând 
şi de criminalii care se perpelesc într‑un râu de sânge 
fierbinte (cu excepţia, se presupune, a ucigaşilor de 
eretici), sufletele celor care mor în urma sinuciderii 
iau forma unor spini încovoiaţi şi otrăvitori. În Ziua 
Judecăţii de Apoi, celor care nu vor fi fost condamnaţi la 
iad li se vor reuni trupurile cu sufletele în paradis, însă 
trupurile celor care mor în urma sinuciderii vor atârna 
în spini pe veci.

Desigur, atitudinile au evoluat din vremea lui Dante. 
Se poate ca în unele părţi lucrurile să stea aşa, dar 
oamenii continuă să spună şi să creadă lucruri şocante 
despre cei care se sinucid. Cei care au pierdut recent pe 
cineva drag care s‑a sinucis sunt uluiţi de multe lucruri 
după ce îl pierd, inclusiv de schimbarea profundă din 
agendele lor telefonice — prietenii, odată de încredere, 
1	 Dante Aligheri, Infernul, în Divina comedie, trad. George Coşbuc, Ed. 

Adevărul Holding, Bucureşti, 2010, p. 82. (N.t.)
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se depărtează după ce ignoră sinuciderea cuiva drag 
sau după ce îşi spun vorbe dureroase şi îngrozitor de 
nesincere, cum ar fi „Aşa a vrut Domnul“. Dintre nume-
roasele anecdote ale supravieţuitorilor, care m‑au atins 
şi mişcat de‑a lungul anilor, una memorabilă a venit 
din partea unui bărbat din sud, care fusese „consolat“ 
spunându‑i‑se că moartea fiului său, care se sinucisese, 
fusese voia Domnului. La rândul său, a bubuit cu glas 
tărăgănat:

— NU a fost voia Domnului să se împuşte în cap fiul 
meu cel multiubit.

Şi bine că a răspuns în felul acesta; eu mi‑aş dori să fi 
spus mai des astfel de lucruri (deşi am zis, fără îndoială) 
drept replică la gogomăniile pe care le‑am auzit după 
ce tata şi‑a pus capăt zilelor. În piesa Hamlet a lui 
Shakespeare, după moartea Ofeliei, un preot îi refuză 
dreptul la o slujbă de înmormântare completă fiindcă se 
sinucisese. Fratele ei răspunde:

„Preot hain./ În iad când ai să urli, sora mea/ Va sta 
cu îngerii“2.

Cei mai mulţi îndoliaţi în urma sinuciderii cuiva se 
pot regăsi în acest sentiment.

Un caz petrecut în Oklahoma în luna mai 2007 
implica familia unei tinere care murise în urma unei răni 
la cap provocate de o armă de foc. Nu era clar dacă rana 
fusese sau nu autoprovocată, însă familia s‑a simţit obli-
gată să arate că nu era aşa şi să obţină de la o companie 
de asigurări plata asigurării de deces. Un judecător a 
decis că avocatul companiei de asigurări nu a demon-
strat corespunzător că moartea s-a produs din cauza 
sinuciderii şi a ordonat ca familia să fie despăgubită 
(lucru care oricum trebuia să se întâmple, cu condiţia ca 
decesul cauzat de sinucidere să fi avut loc la mai mult de 
2	 William Shakespeare, Hamlet, trad. Şt. O. Iosif, Editura Adevărul 

Holding, Bucureşti, 2009, p. 293. (N.t.)
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doi ani de la data încheierii poliţei. În orice caz, aceasta 
e politica standard). Avocatul familiei a fost citat:

„Nu de bani era vorba... Este vorba de reabilitarea 
numelui unei fiice care purta stigmatul de a se fi 
sinucis.“

Aşa să fie oare? E vorba mai degrabă de reabilitarea 
de sub povara stigmatului decât de găsirea criminalului 
real al femeii?

Psihiatrii şi psihologii — profesionişti din domeniul 
sănătăţii mentale extrem de bine pregătiţi, de nivel doc-
toral — şuşotesc uneori sau intră în panică sau se dau în 
lături să vorbească despre problema sinuciderii, aver-
siune care pe mine m‑a mirat mereu şi care mi se pare că 
seamănă cu aceea a unui chirurg care se teme de sânge. 
Cunosc şi perspectiva aceasta: sunt psiholog clinician 
specializat în înţelegerea şi tratarea comportamentului 
suicidar. De ce acest stigmat profund? Pentru oricare 
stigmat, ingredientele obişnuite sunt frica şi ignoranţa. 
Dacă suicidul este special prin prisma măsurii în care 
este stigmatizat — iar eu cred, împreună cu alţii, că 
ar putea fi —, atunci este numai din cauză că teama şi 
ignoranţa sunt atât de puternice. Stigmatul sinuciderii 
trebuie micşorat, desigur, iar cartea de faţă îşi propune 
să facă şi asta, însă eu sunt de părere că trebuie micşorat 
printr‑o scădere a nivelului de ignoranţă, nu de frică. Aş 
prefera ca teama de moartea prin sinucidere să rămână 
pe cât posibil intactă. Frica poate fi chiar sănătoasă, iar 
lipsa ei poate fi perturbatoare. Unii dintre oamenii care 
nu se tem în mod constant sunt cei mai periculoşi şi mai 
tulburaţi.

Teama de răni şi de moarte, şi de autorănire şi de 
sinucidere în special, este naturală şi normală. Teama 
este substratul autoconservării. În biografia lui Jack 
London, Alex Kershaw îl descrie astfel pe scriitor: „Era 
conştient că groaza omenirii a fost dintotdeauna emoţia 
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sa elementară... are rădăcini cu mult mai adânci decât 
ale iubirii, trăgându‑se din vremuri imemoriale, când 
omul nu era decât un alt barbar înspăimântat“.

Instinctul de autoconservare este înnăscut şi puternic 
şi, aşa cum a înţeles Voltaire cu secole în urmă, relevant 
atunci când vine vorba despre înţelegerea comporta-
mentului suicidar. Voltaire a scris despre sinuciderea 
oratorului roman Cato: „Pare destul de ridicol să spui 
că slăbiciunea a fost mijlocul prin care s‑a sinucis Cato. 
Numai un bărbat puternic poate învinge cel mai puternic 
instinct al naturii“. Însă, cu câteva secole mai devreme, 
istoricul evreu Flavius Josephus înţelesese şi el; acesta 
scria că sinuciderea „este împotriva instinctelor împărtă-
şite de toate vieţuitoarele“. Perspectiva se regăseşte şi în 
Mitul lui Sisif de Camus, unde acesta notează: „Judecata 
trupului nu‑i întru nimic mai prejos decât cea a spiri-
tului, şi trupul dă îndărăt în faţa propriei distrugeri“3. 
Ideea simplă, dar convingătoare, care le‑a venit lui 
Voltaire, Josephus şi Camus este că trebuie mai întâi să 
te lupţi cu forţele cele mai puternice ale naturii — auto-
conservarea — înainte de a‑ţi putea pune capăt zilelor.

În parte pe baza acestei idei, am elaborat o nouă 
teorie a comportamentului suicidar (în cartea apărută 
în 2005, Why People Die By Suicide — De ce se sinucid 
oamenii). După părerea mea, oamenii îşi iau viaţa pentru 
că au şi puterea, şi dorinţa de a face acest lucru. Poate 
părea frivol sau superficial, şi, dacă lucrurile ar rămâne 
în punctul acesta, aşa ar fi. Ce înseamnă puterea de a‑ţi 
pune capăt zilelor şi la cine şi cum se dezvoltă ea? Ce 
înseamnă dorinţa de a te sinucide, care sunt elementele 
sale componente şi la cine şi cum se dezvoltă ele?

Autoconservarea este un instinct suficient de 
puternic, încât puţini sunt cei care reuşesc să îl învingă 
3	 Albert Camus, Mitul lui Sisif, trad. Irina Mavrodin, Ed. Rao, 

Bucureşti, 2011, p. 116 (N.t.)
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prin puterea voinţei. Puţinii oameni care pot face asta 
sunt cei care şi‑au dezvoltat curajul în faţa durerii şi 
morţii printr‑un proces numit „adaptare“. În trecut, 
adaptarea se definea ca „o reducere a reacţiei datorată 
stimulării repetate“. Mai puţin formal, se poate defini 
ca „a te obişnui cu ceva“. În Amintiri din casa morţilor, 
Dostoievski scria: „Da, rezistent mai este omul! Este 
singura fiinţă care se poate adapta la orice, şi aceasta‑i 
fără doar şi poate cea mai bună definiţie a lui“4.

A te obişnui cu durerea, rănile şi moartea — a nu 
te mai teme de ele — reprezintă, conform teoriei 
mele, o precondiţie necesară pentru comportamentul 
suicidar grav. Oamenii se obişnuiesc cu astfel de lucruri 
trăindu‑le ei înşişi în mod repetat, însă la acestea 
contribuie şi alte experienţe dureroase. O consecinţă a 
acestei viziuni este că înclinaţia spre autoconservare — 
teama de durere, rănire şi moarte — îi apără pe oameni 
de moartea prin sinucidere (motiv pentru care teama 
aceasta ar trebui să rămână mai mult sau mai puţin 
intactă). Consecinţa este ilustrată iar şi iar de cazurile 
oamenilor care declară că au vrut realmente să moară 
sinucigându‑se, dar că trupurile lor nu le‑au permis 
(de exemplu, oameni care şi‑au tăiat venele ore în şir, 
pentru a ceda într‑un final în faţa abilităţii trupului lor 
de a‑şi închide rănile).

Cine doreşte sinuciderea? Sunt de părere că, atunci 
când oamenii au în minte două stări psihologice speci-
fice, simultan şi pentru suficient de mult timp, dezvoltă 
dorinţa de a muri. Aceste două stări sunt percepţia 
de a fi o povară şi sentimentul lipsei de apartenenţă, 
pe care, în cartea aceasta şi în alte lucrări, le numesc 
povară simţită şi un sentiment al apartenenţei reduse. 
Povara simţită se referă la concepţia conform căreia 
4	 F.M. Dostoievski, Amintiri din casa morţilor, trad. Antoaneta‑Liliana 

Olteanu, Ed. Adevărul Holding, Bucureşti, 2011, p. 15 (N.t.)
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propria existenţă înseamnă o povară pentru familie, 
prieteni şi societate. Această perspectivă duce la ideea 
că „moartea mea o să valoreze mai mult decât viaţa 
mea pentru familie, prieteni şi societate“. Acelaşi calcul 
mental îi motivează şi pe cei care mor în propriile case 
din cauza unor împuşcături autoprovocate, precum şi 
pe cei care pleacă de acasă pentru a se arunca în aer 
pe ei şi pe alţii, într‑un gest de martiriu religios. Le 
motivează şi pe insectele care se sacrifică în anumite 
condiţii (de exemplu, când sunt infectate cu un parazit 
care ar distruge întreaga colonie) — condiţii în care 
moartea lor ar valora mai mult decât viaţa pentru genele 
lor (ce se află în alte insecte cruţate de infestare). Este, 
de asemenea, caracteristică şi pentru un scenariu avut 
în vedere de NASA pentru un zbor spre Marte. Când ar 
trebui să i se refuze îngrijirea unui astronaut aflat în 
stare critică, astronaut care consumă resurse preţioase 
ca oxigenul şi apa, punând astfel în pericol restul 
echipajului în decursul lungii călătorii de pe Pământ 
pe Marte? În mai 2007, New York Times a citat opinia 
unui bioetician despre această chestiune; el afirma că 
„se poate să vină un moment în care riscul semnificativ 
de a muri trebuie pus în balanţă cu succesul misiunii. 
Ideea cum că vom alege întotdeauna bunăstarea unei 
persoane în detrimentul succesului misiunii sună bine, 
dar se dovedeşte că nu este neapărat modul în care se 
iau deciziile întotdeauna“. Mai precis, moartea unui 
astronaut ar putea valora mai mult pentru misiune decât 
viaţa sa. Faptul că aceeaşi afirmaţie pare să se aplice 
deopotrivă insectelor şi astronauţilor în drum spre 
Marte — ceea ce preeminentul psiholog Paul Meehl ar 
fi numit „o coincidenţă a naibii de ciudată“ — conferă o 
oarecare credibilitate acestei perspective, zic eu.

Dar punctul aceasta de vedere poate fi greşit înţeles, 
iar pentru mine este foarte important să nu fie aşa. 
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Accentul trebuie pus pe termenul simţită din sintagma 
„povară simţită“. Mesajul este că asta percep oamenii 
cu înclinaţie spre suicid, nu că asta sunt de fapt oamenii 
cu înclinaţie spre suicid. Sentimentul împovărării, deşi 
greşit, se poate dovedi letal. Distincţia dintre împo-
vărarea reală şi cea percepută nu necesită accentuare. 
Pentru a înţelege, gândeşte‑te că în decembrie 2004, un 
membru al Parlamentului britanic, din Camera Lorzilor, 
a susţinut că oamenii în vârstă au nu doar dreptul, ci şi 
obligaţia de a se sinucide în loc să devină „o pacoste“.

Pe lângă povara simţită, cealaltă stare psihologică 
importantă din cadrul modelului meu de comporta-
ment suicidar este sentimentul lipsei de apartenenţă — 
sentimentul alienării de ceilalţi, sentimentul că nu eşti 
parte integrantă din familie, cercul de prieteni sau un 
alt grup apreciat. Două exemple uluitoare de legătură 
între apartenenţă şi comportament suicidar au apărut 
în urma unor studii efectuate pe două populaţii dis-
tincte. Un studiu din Norvegia a implicat aproximativ 
un milion de femei, urmărite vreme de cincisprezece 
ani. Peste 1 000 de femei s‑au sinucis în timpul acesta. 
Una dintre descoperirile cele mai importante ale 
studiului a fost că femeile cu copii înregistrează o rată 
mai mică a sinuciderii, comparativ cu femeile care 
nu au copii. Cu cât aveau mai mulţi copii, cu atât era 
diferenţa mai mare: femeile cu şase sau mai mulţi copii 
aveau un risc de sinucidere de 20% faţă de alte femei 
(Hoyer & Lund, 1993).

Să facem o pauză pentru a evalua această ultimă 
propoziţie. Femeile al căror nivel de stres trebuie să fie 
extrem — aveau cel puţin şase copii! — aveau un risc 
de 20%. Nu jumătate sau o treime, ci o cincime. Cum 
ar putea, totuşi, femeile care trăiesc un nivel ridicat 
de stres să înregistreze o rată a suicidului semnificativ 
mai mică? Răspunsul meu este că ele erau protejate de 
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sentimentul apartenenţei, inerent calităţii de mamă cu 
mulţi copii.

O logică similară se aplică în cazul gemenilor 
identici, care înregistrează, în medie, rate uşor mai mari 
de tulburări psihice comparativ cu restul populaţiei. 
Afecţiunile psihice constituie un factor clar de risc 
pentru comportamentul sinucigaş. (Motivul pentru care, 
în cazul gemenilor, se înregistrează o rată uşor crescută 
a tulburărilor psihice, nu este pe deplin clar, dar ar 
putea avea legătură cu rezultatele neurobiologice ale 
împărţirii uterului.) Şi totuşi, la gemeni se înregistrează 
un număr mai mic de sinucideri decât la alţii. Însă de 
ce ar înregistra o rată redusă a sinuciderii un grup cu 
un factor clar de risc de suicid? Sentimentul de aparte-
nenţă, inerent gemenilor, oferă un beneficiu protector.

Teoria mea susţine că, atunci când, pentru o 
perioadă mai lungă, oamenii cred că nu îşi au locul şi 
că îi împovărează pe cei din jur, îşi pierd dorinţa de a 
trăi. Altfel spus, teoria mea afirmă că pentru dorinţa 
de a trăi sunt necesare contribuţia şi conexiunea cu 
alţii şi că împiedicarea acestora este suficientă pentru 
a da naştere dorinţei de a muri. Perspectiva aceasta se 
încadrează într‑o mulţime de cadre conceptuale, inclusiv 
cel al lui Sigmund Freud, care, printre altele, a subliniat 
aspectele instinctuale ale înclinaţiilor spre iubire şi 
muncă. Perspectiva este de asemenea consecventă cu 
abordările care merg de la activitatea lui Henry Murray, 
din anii 1930, cu privire la diferitele nevoi psihologice, 
la activitatea caracteristică psihologiei sociale de secol 
XX, cu privire la singurătate, cum este, de exemplu, 
cea rezumată în lucrarea din 2008 a lui John Cacioppo, 
Loneliness (Singurătatea).

Colecţia faptelor despre sinucidere este uimitor de 
diversificată, la fel cum sunt pervertirile adevărului 
ţesute în jurul acestei colecţii. Sper ca, folosindu‑mi 
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teoria drept ghid şi fir unificator, să pot spulbera neîn-
ţelegerile şi să pot încuraja înţelegerea corectă a sinuci-
derii, lăsând în acelaşi timp intactă teama sănătoasă de 
aceasta. Desigur, teoria mea nu este singura teorie cu 
privire la comportamentul suicidar, dar am ales‑o drept 
cadru de referinţă pentru această carte deoarece com-
binaţia dintre specificitatea ei şi caracterul cuprinzător 
îi permit să facă lumină în privinţa unei game largi de 
fenomene asociate suicidului şi pentru că este funda-
mentată empiric (Van Orden et al., 2008), precum şi 
compatibilă la nivel conceptual cu alte cadre de referinţă 
importante (de exemplu, Shneidmann, 1996).

Urmează trei capitole: unul despre mintea suicidară, 
unul despre comportamentul suicidar şi unul despre 
cauze, consecinţe şi subpopulaţii. În fiecare dintre 
capitole sunt descrise şi apoi demontate, disipate sau 
pur şi simplu explicate opt sau nouă mituri ori subiecte 
înţelese greşit, în funcţie de situaţie. Cele pe care eu le 
consider mituri sunt marcate cu ghilimele (de exemplu, 
„Sinuciderea este o cale de scăpare facilă, pe care o 
folosesc laşii!“), iar subiectele înţelese greşit sunt 
prezentate fără ghilimele şi cu mai puţină pasiune (de 
exemplu, sinuciderea şi genetica).

Aceste mituri şi neînţelegeri vor servi drept mo-
dalităţi de a preda şi explora o colecţie diversificată 
de aspecte ale sinuciderii, despre care eu cred că 
aprofundează înţelegerea sinuciderii, morţii şi do-
rinţei de a trăi — şi, astfel, a însăşi naturii omeneşti. 
Acceptarea miturilor şi neînţelegerilor are un potenţial 
efect nedorit, trebuie recunoscut acest lucru, prin 
materializarea nechibzuită tocmai a noţiunilor care se 
doresc dispersate. Însă „adevărul va ieşi la iveală“, iar 
eu sper că procesul acesta ne va permite să înţelegem, 
cu compasiune, sinuciderea aşa cum este — o tragedie 
omenească profundă şi înfricoşătoare. Este o tragedie 
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fiindcă are cauze uşor de urmărit, care pot fi înţelese 
şi, deci, contracarate (dar nu sunt în prezent, cel puţin, 
nu suficient); este înfricoşătoare pentru că impune 
o abandonare a naturii noastre elementare de fiinţe 
înzestrate cu spirit de autoconservare, fiindcă ucide 
în lume un milion de oameni în fiecare an şi fiindcă 
nimeni nu ar trebui să moară singur în mizerie, într‑o 
baie de hotel, în spatele unei dubiţe sau pe o bancă 
din parc, crezând în mod greşit că lumii îi va fi mai 
bine fără el. La fel ca orice lucru periculos şi letal, care 
provoacă suferinţă omenească, suicidul trebuie înţeles, 
pentru a‑i gestiona şi reduce caracterul înfricoşător — 
supravieţuitorii merită această înţelegere (ca să nu mai 
vorbim de compasiune). La fel şi cei care şi‑au pus capăt 
zilelor — pe care îi cinstim înţelegând şi combătând 
motivul pentru care au murit. Înlăturarea miturilor şi 
înţelesurilor greşite despre sinucidere pare a fi un bun 
punct de pornire.
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1
Mintea suicidară

Ce‑o fi fost în capul lui? Întrebarea aceasta îi bântuie 
pe supravieţuitori, fie ei membri ai familiei, prieteni sau 
profesionişti din domeniul sănătăţii mentale. Deşi nu 
putem recompune cu exactitate gândurile şi sentimen-
tele unei persoane care s‑a sinucis, o serie de percepţii 
greşite au devenit obişnuite. În cadrul acestui capitol 
voi face tot ce‑mi stă în puteri pentru a arăta ce nu este 
mintea suicidară; de exemplu, nu este caracterizată în 
primul rând de laşitate sau furie. În al doilea rând, deşi 
le dau dreptate teoreticienilor din trecut, care susţineau 
că nefericirea profundă este, desigur, implicată în 
comportamentul sinucigaş grav, îmi doresc să dau 
mai multe detalii în privinţa surselor şi naturii acelei 
nefericiri. După cum vor indica unele dintre miturile 
şi neînţelegerile pe care le voi avea apoi în vedere, 
durerea sinucigaşilor este cauzată de sentimentul 
alienării şi ruperii de ceilalţi şi convingerii că propria 
moarte — vom vedea în curând că uneori e o moarte 
îngrozitoare — va aduce beneficii celorlalţi. O înţelegere 
aprofundată şi corectă a minţii sinucigaşilor, sper eu, 
nu doar că va îmbunătăţi perspectivele intelectuale 
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asupra suicidului, ci va inspira şi compasiune pentru cei 
care trăiesc o adevărată agonie.

”
Sinuciderea este o scăpare 

uşoară, pe care o aleg doar laşii“

Dacă e aşa de uşor, atunci de ce e atât de greu de 
înfăptuit? De ce oare sunt atât de puţine tentative în 
fapt letale (proporţia acceptată fiind de o moarte pentru 
fiecare douăzeci de tentative)?

În martie 2007 s‑a răspândit vestea că, în urmă 
cu câţiva ani, actriţa Halle Berry ar fi încercat să se 
sinucidă din cauza unei relaţii eşuate, intoxicându‑se 
cu monoxid de carbon în maşina sa. Nu‑şi putuse duce 
fapta la bun sfârşit şi a comentat ulterior: „Mi‑am 
promis că nu am să mai fiu nicicând laşă.“ Ironia 
comentariului lui Berry este că a decis să nu mai fie 
vreodată laşă, respectiv, că nu va mai încerca vreodată 
să se sinucidă, omiţând faptul că a fost laşă în privinţa 
tentativei sale de suicid.

Mulţi sunt aşa... iar asta nu face decât să fundamen-
teze imperativul autoconservării dictat de natură. Iată, 
de exemplu, comentarii extrase dintr‑un raport clinic de 
caz al unei femei care a încercat să se sinucidă tăindu‑se 
pe braţe. Aceasta afirma: „Îmi dau acum seama că tăiatul 
venelor nu a fost pe atât de poetic sau de uşor pe cât 
îmi imaginam eu. Dat fiind că sângele se coagulează şi 
îşi reduce volumul, este de fapt greu să mori din cauza 
rănilor ăstora. Timpul abia se scurgea în seara aceea, iar 
eu mă ocupam cu redeschiderea venelor, al căror sânge 
se încăpăţâna să se coaguleze. Am avut răbdare şi am 
insistat şi m‑am tăiat mai mult de o oră. Lupta pentru 
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moarte cu trupul meu a fost neaşteptată şi, după o luptă 
ca la carte, am leşinat.“

Sau gândeşte‑te la moartea lui Meriwether Lewis, 
din celebrul cuplu de exploratori Lewis şi Clark. În 
biografia lui Lewis, Undaunted Courage (Curaj neînfricat) 
(a se observa titlul), Stephen Ambrose susţine că, în 
noaptea de dinainte să se sinucidă, Lewis se plimbase de 
colo‑colo — fusese auzit mergând dintr‑o parte în alta 
pe podeaua de lemn. Întâmplător, acesta e un amănunt 
important. Agitaţia (al cărei indiciu comportamental 
este mersul de colo‑colo) este un factor de risc acut 
pentru comportamentul suicidar, lucru asupra căruia voi 
reveni în mai multe locuri de‑a lungul cărţii. După ce s‑a 
plimbat de colo‑colo toată noaptea, Lewis s‑a împuşcat 
de două ori, niciuna dintre răni nefiindu‑i fatală la 
momentul respectiv. Servitorii şi ceilalţi au dat buzna şi 
l‑au găsit „ocupat să se taie din cap până‑n picioare“ cu o 
lamă. Lewis i‑a privit şi le‑a spus:

— Nu sunt laş, dar sunt puternic şi e greu să mor.
Lewis, un erou american, a murit din cauza rănilor, 

câteva ore mai târziu.
Mi se pare că întâmplările acestea, diferite cum 

sunt, contrazic ideea cum că sinuciderea ar fi o scăpare 
facilă, refugiu şi domeniu specific laşilor. Oameni 
diferiţi precum Voltaire („numai un bărbat puternic 
poate învinge cel mai puternic instinct al naturii“) şi 
muzicianul Marilyn Manson par a înţelege această 
contradicţie. Cel de‑al doilea, explicându‑şi criza suici-
dară, a fost citat în mai 2007: „Eram clar pe punctul de 
a renunţa şi nu că n‑aş fi avut motivaţia [să mă sinucid], 
dar parcă nu eram în stare să ajung la o concluzie... Dacă 
am vrut să mă sinucid? Da. Am fost aproape s‑o fac? Mai 
mult decât mi‑ar plăcea să cred. Singurul lucru pe care‑l 
pot spune este că am sentimentul că poate nu am fost 
destul de puternic să aleg asta“.




